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   داریوش آشوریاگو ب – و–گفت
  

 در  2004، در اوت     شـرق  ی  این مصاحبه  را خانم مژگانِ ایلانلو، خبرنگارِ روزنامـه         : یادداشتِ یکم 
 بـه  ، ولی انتشـارِ آن .شود  تا در تهران منتشر ی پاریس، انجام دادند، ، در حومه  Créteilمنزلِ من در    
 سـپتامبر  28، برابر بـا  1383 مهرِ 8 در تاریخِ جام آنچه سران.درازا کشیدشود فهمید، به  دلایلی که می 

، کمتر از یک سومّ اصلِ آن بود، که بـدونِ نظرخـواهی از مـن منتشـر کـرده                     از چاپ درآمد   ،  2004
دسـتِ مطلبـى کـه کسـى     –و–اى که باید بگویم این است که، ایـن گونـه شکسـتنِ سـر          نکته. بودند
من تنگناهایى  . یِ خودِ او روا نیست       است بدونِ اجازه   ها برایِ پرداختنِ آن صرفِ وقت کرده        ساعت

فهمم، و ایشان را به خـاطرِ         دانم و همدلانه می     نگارِ ما در آن گرفتار اند می        را که این جوانانِ روزنامه    
اى کـه انجـام       ایِ  سـنجیده و شایسـته        کشـند، و کـارِ حرفـه        روزی می   ی شبانه   بارِ گرانى که با دلهره    

، که خـانم ایلانلـو در یادداشـتی    ‘ها ترس از رنجاندنِ دل’امّا، بهانه یا دلیلِ    . کنم  یدهند، ستایش م    می
. کنـد   نمـی اجازه و مشورت، مرا قـانع         هم بی   هایِ من، آن    همه کوتاه کردنِ حرف     آورده اند، برایِ این   

سـت کـه    ى بوده است میانِ آن روزنامه و من، و ملکِ طلقِ ایشان  نبـوده ا               زیرا این مطلب مالِ مشاع    
از اصـولِ   “ حقـوقِ مالکیّـت   ”به یـاد داشـته باشـند کـه رعایـتِ            . هر گونه بخواهند با آن رفتار کنند      

زیـاد  “ امـلاک ”البته، ناگفته نماند که مـا از ایـن جـور            ! یِ مدنیِ مدرن و از نگهبانانِ آن است         جامعه
یرازی در اواخـرِ عمـر،   داشته ایم که به یغما برده اند و به همین دلیل هم، ماننـدِ خواجـه حـافظِ ش ـ       

  ! مفلس شده ایم
  

یـا بنـا    / بانان دوستی   یا مکن با پیل   : ام به این دوستانِ جوان همان اندرزِ قدیمی ست که         –اندرزِ دیگر 
  !اى درخوردِ پیل کن خانه

  
سـپارم کـه       مـی  نیلگونباری، متنِ اصلیِ مصاحبه را برایِ نشر به آقایِ عبدی کلانتری، مدیرِ سایتِ              

  .یِ فردید نیز نخستین بار در آن جا نشر شده است من در بارهیِ  مقاله
  
کوتـاه  ! اگر بنا باشد که با توکّل زانویِ اشتر ببندیم، باید گفت که الخیرُ فی ما َوقــَع                : یادداشتِ دومّ   

به . ای آن فرصتی پیش آورد تا در نشرِ اینترنتی درازتر شود            شدنِ بسیارِ این مصاحبه در نشرِ روزنامه      
آنچـه افـزوده ام، از      . بیست سطری بـر آن افـزوده ام       – معنا که در ذیلِ پاسخ به پرسشِ ششم ده         این
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شد گفت، و، از سویِ دیگر، پاسخی ست کوتـاه            هایی ست که برای نشر در ایران نمی         سویی، حرف 
ی   و دوستانه به یک هجومِ گروهـی از سـویِ شـاگردانِ وفـادارِ احمـد فردیـد بـه مـن در روزنامـه                        

ای   ی جداگانـه    بایسـت بـه صـورتِ مقالـه         شاید ایـن مطلـب را مـی       . دو هفته پیش  – یک ،همشهری
از ایـن فرصـت اسـتفاده        تری بپـردازم،      سی که وقت ندارم و باید به کارِ اسا        نوشتم، امّا از آن جا      می

  .هایم را به اجمال بگویم کردم تا حرف
  
 

  گو–و–متنِ گفت
  
های زیادی را برای مخاطبان ایرانی طرح کرد که        الؤید س  فرد ی   شما درباره   مطلبِ ، آقای آشوری  ـ1

 53 از سـال  ، بـه قـول خودتـان   ، آن هم پس از سی سال که، چنین کاری است انجامِ آنها دلیلِ اولینِ
 اما در طول این سالها هیچ نقد جدی به          .تاکنون فردید را این گونه شناخته بودید و از او جدا شدید           

  . اید در مقاله اخیرتان با شدت هرچه تمامتر او را نقد کردهاید تا این که  او نداشته
  
 متوجه شدم اشکالاتی اساسی در حرفهـا و          روشنی  بود که به   54 و   53 بله، من در حدود سالهای       –

 ی  ای که رضا داوری با فردید انجـام داد و در مجلـه               در مصاحبه  از جمله، . نظرات فردید وجود دارد   
 وی برایم یقین حاصل شد کـه         و از نزدیک    من هم حضور داشتم    ،د به چاپ رسی   فرهنگ و زندگی  

قـدر اجمـالی و توخـالی و     هـایش چـه   و حـرف های خود ناتوان اسـت   پروراندن حرفچه قدر در  
 و گفت که مـن ایـن حرفهـا را           منکر شد البته بعد از چاپ آن مصاحبه فردید         . فروشانه ا ست    فضل
 ش ا – فکـر   بنیان ویرانِ  آشکارا درماندگی او و   حضور داشتم   ن مصاحبه   آ در    که خود  ا من  امّ .مه ا نزد
 لقـب  راگ ـ در همـان روز ای کـه از نزدیـک از شخصـیتِ بدسـگال او داشـتم،               با شناسـایی  .  دیدم را
 دید که من در دامِ       زیرا می  —ه بودند دان که به گوش او هم رس      —مه بود  به او داد   “خبیثف  فیلسو”

 مـرا یهـودی و      ی انگ زدنی که به همـه داشـت،          با شیوه . روم  یافتم و به راه خود م        او نمی  عنکبوتیِ
اسـت  بوده  عشری     اثنی ی  شیعهمسلمان   گفتم که هفت پشت من       ، و هرچه می   خواند میصهیونیست  

پیدا کـرده بـودم،      او   با شناختی که از همه جهت از      . ای نداشت   ، فایده  ما هم روشن است     ی  و شجره 
اش بـا همـه کـس          از تقلبّ و دروغِ او و رفتارِ پُرریـا و بدخیمانـه            بافیِ پر   فلسفه. گرفتماز او فاصله    

شـود    مـی “ دیـدارِ فرهّـی   ”روشنی در همین کتابِ کذاییِ        این را به  . آور شده بود    راستی برایم تهوع    به
 کـه از درمانـدگی      –چیز  اش به همه کس و همه       یکی از کارهای او این بود که با زهرِ نگاهِ سیاه          . دید
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ولی من توانستم با پـادزهری کـه سیسـتم          . کرد  بر اش را فلج می    –و–های دور    جوان —آمد  او برمی 
  .دفاعی من ساخت، زهرِ او را دفع کنم

  
  
 این  . نقد است   زمانِ ی  ال ما درباره  ؤ س .کند   نقد را روشن می    ی  ها که گفتید تا حدودی انگیزه      اینـ  2

  فردید بیایید؟ که چه چیزی باعث شد اکنون و بعد از سی سال به میدان نقد 
  
شـد    و نمـی فردیـد وجـود نداشـت   سـخنانِ   نوشتاری از  متنِکنون این بود که تا  اصلی  یک دلیلِ  –
 زبانی  ا ب نو نگاهی    مجله کوتاهی در     یادداشتِ در فردید  من بعد از مرگِ    ،البته. مأخذ چیزی گفت    بی
ای با اکبر گنجی در  ر در مصاحبه؛  همچنین با زبانی تندت مه ا  و کنایی کمابیش این حرفها را زد       تر  نرم

عـاملی بـرای    طبـع    بـه  هم   یادها برخی   رنگ شدنِ    یا کم   سالیان و پاک شدن     گذرِ ،حال  به هر  .راهِ نو 
رفتـه  –ای رفتـه     تنها خـاطره    بود ام نرسیده   به دست “ دیدارِ فرهّی ”  که کتابِ  هنگامی تا   .فراموشی بود 

ام رسـید بـا شـگفتی         وقتی این کتاب به دسـت     .  ه بود ام ماند   مبهم از روزگار دیدار با فردید در ذهن       
تـر از      هولنـاک  بسیار  در زندگانیِ دو نسل در این کشور      “ فیلسوف” و نقشِ این     قضیهبنیادِ   که   دیدم

کـه  کـردم     حس . جایز نیست سکوتاین دلیل بود که دیدمبه  .کردم  است که من گمان می     آن بوده 
به هر قیمتـی کـه شـده،         ها،  آمدهای شومِ آن    ها و پی    گیری  عرکهها و م    به عنوان آدمی شاهد آن معرکه     

ی  ، مردهدر واقع. ی سرطانی را بشکافم و باطنِ هولناکِ آن را نشان دهم  زبان باز کنم و این غدهّ     باید  
 و چیزهـایی را      روشنفکری امروز بدهم    ی  هخواستم شوکی به جامع      می فردید دیگر مطرح نبود، بلکه    

ایـن را هـم بگـویم کـه پـس از          . (اش را نـدارد      دیگری توانایی یا جرأت گفتن     بگویم که شاید کسِ   
ی  اکبری در مجلـه  ی علی های فردید از خانم معصومه   نوشتن آن مقاله از وجود نقدی بر بنیاد اندیشه        

های دیگر ایشان، استوار و روشن و تحلیلی ست و خـوب              این مقاله، مثل مقاله   .  خبردار شدم  آفتاب
های دیگری با قوت و شدت بیشتری خالی بود کـه             با وجود این، جای حرف    . آمده است از عهده بر  

   .)بایستی بزنم من می
  
  
پـالایی خـود     کنید که با نقد فردید به نوعی روان          خود اعتراف می   ی  البته شما در بخشی از مقاله     ـ    3

اینطـور  . ثر اسـت   خود هم در نقـد فردیـد مـؤ         ی   خشم گرفتن بر گذشته    ی  ه انگیز .اید  هم دست زده  
  نیست؟ 
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بخشـی از  خواسـتم بـا    گویم که با نوشتن این مطلب می     کنم و صادقانه می     له را انکار نمی   أاین مس  –
ی  هسـته  بـود تـا   ، در عینِ حال، فرصـتی فردیدنقدِ  ،در واقع. حساب کنم تصفیههم  خودم  ی  گذشته

؛ جریـانی کـه     پنجاه را نقد کنم    و   چهل ی   دهه ی مهم و تأثیرگذار در      انهفکرروشن جریانِمرکزیِ یک   
باری برای این جامعه      خود من هم به آن تعلق داشتم؛ جریانی که فردید محور آن بود و آثار مصیبت               

ویـژه    یِ ایرانی داد و به      گویی را به نامِ فکر و فلسفه به خوردِ جامعه           فردید نه تنها هذیان   . داشته است 
کشی و    زده کرد، بلکه با تجویز و تبلیغِ خشونت و آدم           ذیانبسیاری از جوانان را در دورانِ انقلاب ه       

خلخـالی هـم   ) االله آیـت (او به  . توزی، در ایجاد فضای خون و وحشت انقلابی هم دست داشت            کین
امیدوار (ی او هم گویا از شاگردانِ مکتبِ او بوده اند             دسته–و–نزدیک شده بود و سعیدِ امامی و دار       

ی نقش    ان دیگری که از این داستان خبرهای دست اول دارند، در باره           ام آقای محسن سازگارا و کس     
خواسـت ایـدئولوگ حـزب      که پیش از انقلاب مـی او.) او در تشویق و تبلیغ خشونت گواهی دهند      

  معلـم ایـدئولوژیکِ  ای در انقـلاب  رستاخیز شاهنشاهی شود، با یک چرخش صـد و هشـتاد درجـه          
  . سرکوب و اختناق شدندعاملِ قدرت  با در دست داشتنِکهی شد کسان

     
  
 ی  فردیـد مسـئله   .  فردید به نوعی چوب زدن به مرده اسـت         کنم طرح کردن موضوعِ     اما فکر می  ـ    4

  . نسل امروز ایران نیست
  
ی او و اثـری کـه بـر روزگـار خـود         چه بسا اندیشه   ، از نزدیک ندیده    را فردید برای نسل شما که      –

 انکار کـرد کـه نسـل شـما هـم، ناخواسـته و نادانسـته، میراثبـرِ                   توان  اما نمی . له نیست أ مس گذاشت
برای نسـل مـن و      به گمانِ من،     به هر حال،  . های پیش از خود است      های فکری و روانیِ نسل      آسیب

پنجاه ساله است و آن روزگار را تجربه کـرده و از آن آسـیبهای   –، که اکنون چهلنسل بین ما و شما  
اگرچه فردید مرده است، امّا فکر او و        .  مهم است  و میراثِ فکریِ او   سخت دیده، پرداختن به فردید      

 و در   انـد   ثیر پذیرفته أها از او ت     خیلی.  بسیاری هنوز با آن درگیر اند      تأثیرِ آن هنوز زنده است و شمارِ      
های او را نه به عنوانِ سندِ تاریخی، بلکـه            سخنرانی. نویسند  فلسفی می – عرفانی آن خط هنوز ادبیاتِ   

پرداختن به فردید نـه چـوب زدن بـه           .یِ جاودانِ حکمتِ معنوی چاپ می کنند        عنوانِ سرچشمه به  
ی   ی بـلازده    دار در جامعه    ی زنده و یک بیماریِ عمیق و ریشه         یک مرده، بلکه پرداختن به یک مسأله      

 فلسـفه  فکر و     چه بر سرِ    که بدانید باید   . شما هم آموزنده است     این موضوع برای نسلِ    ،البته. ما ست 
  .ویژه در نسل شما، بسیار خواهان دارد زیرا فلسفه امروزه در ایران، به. این کشور آمده استدر 
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. گذاشت  بازنمی اندیشه    استقلالِ  جایی برای   مرید و مرادی   ی   رابطه ، بنا به سنتِ دیرینه،    در دوران ما   
 او نـه تنهـا      . داشـت   را روز آن    فکریِ  سلطنت کردن بر فضایِ    قصدِترین ذهنیّت،     با استبدادی فردید  

 جماعـت    کردنِ افسون پیِ در   بندی خود   گیری و چشم    با فنون معرکه  که  ،   آزاداندیشی نبود  یقگرِشوت
  .بود، نه آن که آموزگارِ اندیشه و فلسفه باشد سلطنت بر آنها به منظورِو از کار انداختنِ مغزها 

  
دگان و مخاطبان شیدا وجود نداشـته باشـند،    جالبی اشاره کردید، شاید تا وقتی شنونی به نکته ـ   5

 سـلطنت کـردن فردیـد را    ی  عواملی کـه زمینـه  ی  چرا درباره.رندخطیبان مجالی برای منبر رفتن ندا   
   اید؟ فراهم کردند سخن نگفته

  
تـوان     بسیار مـی   ، این که چه عواملی فضا را برای منبر رفتن فردید و فردیدیان آماده کرد              ی  درباره –

 و   حقـارت  حـسِ همان   ، از نظرِ من،   ها   آن  مهمترینِ. هایی کرده ام     در آن مقاله هم اشاره     و من . گفت
مـا  . را در آن دوران پر کـرده بـود         “ سومی جهانِ”  زندگیِ بود که فضای   ماندگی    عقبشرمساری از   

 ی   تشـنه   در برابـرِ جلـوه و جـلایِ مـادی و معنـوی دنیـای غـرب                  جهان سـومی   کشیدگانِ  حقارت
های گریـز     یکی از این راه   . برای ما فراهم کند    از این حس حقارت      بودیم که راه گریزی    هایی  حرف

و ،    کردند، که با جهان امپریالیسم غـرب در جنـگ بودنـد             های تندرویِ چپ فراهم می      را ایدئولوژی 
، که انواعِ آن را در      “خود”و اصالتِ   “ بازگشت به خود  ”های جهانِ سومیِ      بخشی دیگر را ایدئولوژی   

 و قدرتمنـدِ غربـی و جهـانِ          ی جهانِ مرکزیِ چیـره      در رابطه . شد دید   ن دوران در افریقا و آسیا می      آ
ی خاصی سـت کـه پـس از جنـگِ جهـانیِ دوم و                 ، این مرحله  “پیرامونی”ی    ی سرکوفته   استعمارزده

صـت  های ش   اوجِ آن در دهه   . آید  های ضدِ استعماری پدید می      های نوخاسته با خیزش     ملت“ بیداریِ”
هایی از نـوع   دوران است که گفتماندر این   . و هفتاد تا انقلابِ ایران و فروپاشیِ اتحادِ شوروی ست         

 و شـریعتی گـل   ،احمد  کسانی مانند فردید، آلهای وری سخنشود و در ایران هم پیدا می   “ غربزدگی”
   . دنک می

 
 کـه تنهـا نقـدِ        نوشـتم   نقدی بر آن کتـاب     46لِ   در سا  من هم .  نوشت را زدگی  غرباحمد کتاب     آل

 مـن    نقـدِ  ،البتـه .کتاب تا سالهای اخیر بود که نقدنویسی بر آن بسیار رواج گرفته اسـت              جدی بر آن  
بـه  نسـبت    من    والاّ ، بود های آن   ها و داده    مفومهای    بنیادی  ها و بی     و سستی  غربزدگی کتاب   ی  درباره

 او بـرای مـن انسـان        .کـنم   و یاد می   اکنون هم با احترام از ا      .احمد با احترام صحبت کردم      شخص آل 
ای   اش هم مقالـه     پس از مرگ  .  فردید نبود  از نظر شخصیت از جنس    جالبی بود و به هیچ وجه       اصیلِ  

دامن زدنـد کـه، بـه        گاردر آن روز  را  ای    زده اما او و شریعتی جوّ هیجان     . در بزرگداشتِ او نوشته ام    
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ای از آسـیا و        هفتادِ مسیحی در بخشِ عمـده      ی شصت و     من، جوّ عمومیِ جهانِ سومی در دهه       تعبیرِ
–پـرش انقلابـیِ مارکسیسـت      در این جوّ، گفتمانِ غالب همه جا یـا از         . افریقا و امریکای لاتین بود    

  . ی دردهای بومی به عنوان چاره “بازگشت به خود” یا گفت لنینیستی سخن می
  
  
  د؟بنیاد بو ای بی  اندیشه“بازگشت به خود”به نظر شما تئوری ـ 6
  
بله، در فضای ذهنی التقاطی و پر تناقض و سانتیمانتالِ روشنفکریِ جهانِ سومی، که تنها واکنشی                 –

در “ خـود ” آن، نه تصـورِ درسـتی از          فهمِ از سرِ درماندگی نسبت به غرب بود، بدون امکانِ درستِ         
 هـیچ  ،احمـد   و آل  شـریعتی    از جمله، در ایران هم در ذهنیتِ فردیـد و           . “دیگری”میان بود نه از آن      

معلوم نبـود  . توانست وجود داشته باشد   وجود نداشت و نمی   “ خود” هویت    از مفهومِ  روشنی تصویرِ
 در واقع، باید گفـت      .گشتیم، اگر که بازگشتی هرگز ممکن بود        درستی به چه چیز باید بازمی       که ما به  

شان بیرون نیامـده بودنـد،        ییی دینی که هیچ از لاکِ قرون وسطا         های جامعه   ترین لایه   که تنها قشری  
شـان زیسـته    ای که نیاکـان  ی سنتی   ثابتی از جامعه   داشتند، یعنی تصویرِ  “ خود”تصویرِ روشنی از این     

 اصـطلاح هـوادارِ   اما، برای این روشـنفکران بـه   . دادند  بودند و خودشان کم و بیش همان را ادامه می         
ی    از یک احساس غم غربت نسبت به جامعه        شوربایی بود   –ی شلم   آمیزه“ خود”، این   ی سنتی   جامعه

رو به افولی که در کودکی خود زیسته و تصویری رومانتیک و آرمانی شده از آن در ذهـن داشـتند،                     
در حـالی کـه،     . های روشنفکری مدرن و مبارزه برای آن        خواهی  ها و آزادی    خواهی  درآمیخته با آرمان  

چیـز بـه نـام انسـان و انسـانیت اسـت،               ن همـه  زبر شد –و–خواهی مدرن، که خواهان زیر      این آرمان 
ی سـنتی بـر       تصویری یکسره ناهمساز با آن تصویرِ پیشین دارد که خواهانِ سکون و ثبـاتِ جامعـه               

  . محورِ خداباوری ست
  

همگـی  “ بازگشت به خـود   ”به نظرِ من، به دلیلِ کشاکش در میان این دو قطب بود که این هوادارانِ                
مرگِ زودرسِ آلِ احمـد و شـریعتی چـه بسـا بـه علّـتِ                . بودند) anxiety(سخت دچار آسیمگی    

های متضـاد     گمِ کشش –در–این گونه گرفتاری در کلاف سر     . ی این آسیمگی بود     گرفتاری در چنبره  
کشد، چنان کـه کـار        یِ شدید می    های آشکار و نهفته     کار را سرانجام به ناهنجاریِ روانی و افسردگی       

) اسـکیزوفرنی (پـارگی     ، سرانجام بـه بـدتر از آن، بـه روان          “دیدارِ فرهی ”فردید را، به گواهیِ کتابِ      
  .)کند ام، دکتر محمد صنعتی، هم تأیید می پزشک این تشخیص را دوست روان. (کشاند
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–هایی که در دام گفتمانِ شـرق        من خود آسیمگیِ درگیری در این تنش و کشاکش ذهنی را در سال            

هـای ایـن      نشـانه . را از آن نجات ندادم، از شـرِّ آن آزاد نشـدم           غرب بودم، تجربه کرده ام و تا خود         
ویژه در برخی جوانان بااستعدادی کـه در   به. شود دید   آسیمگی را در دیگر اصحاب این نحله هم می        

 !دورانِ انقلاب در دامِ فردید افتادند و کارشان کشید به آن جا که کشید

  
، که بر هیچ شناخت و بنیادِ درستِ تحلیلی و          آوردهای پرمدعای روشنفکری جهان سومی       دست این

در حقیقـت،   —اگرچه ادعـای آن را دارد     –پژوهشی یا تجربی در علوم انسانی و فلسفه متکی نیست         
 و شـریعتی و     احمـد      آلِ .آفرین بوده اسـت      در عمل هم مصیبت     که ست  و پرتناقضی   انتزاعی مفاهیمِ

 و  ور آنها بیشتر سـخن    . بودند یدهزده و شور    جانی هی ی اصحابِ مفهومِ غربزدگی مردمان      فردید و همه  
اگر از شارلاتانیسمِ برخـی چشـم        . یا فیلسوف   متفکر به معنایِ دقیقِ کلمه   بودند تا   آور و منبری      زبان

 .ه اسـت   بود شان  همگانی  ویژگیِ زدگی   و شتاب   و پریشانی  زدگی  اضطرابتوان گفت که      بپوشیم، می 
فلسفی به معنای دقیـقِ کلمـه دسـتگیرمان شـده باشـد، ایـن               ی    به همین دلیل، اگر چیزى از اندیشه      

هایی با    دارایِ هیچ بارِ علمی و فلسفی دانست، بلکه بیشتر باید به عنوانِ گفتمان             توان  ها را نمی    حرف
بحـرانِ روانـی و فرهنگـی       ) symptomatology(شناسیِ    نمون–ها برخورد کرد که به کارِ درد        آن

؛ بحرانـى کـه    آن)پاتولوژیک(یِ  شناسانه آیند و تحلیلِ آسیب یجه میی دچارِ دوار و سرگ یک جامعه
و سرانجام ملاهایش نیـز، بـا همـه     . اش  اش همان اندازه به آن دچار بود که روشنفکران          رژیمِ سیاسی 

ی سنتیِ خـود      به آن دچار آمدند و از جایِ دیرینه       “ مکرِ لیل و نهار   ”تعلقِ خاطرشان به سنتّ، بر اثرِ       
فردیـد هـم بـه ایشـان        . ی آخرِ قرنِ بیستم پرتـاب شـدند          انقلاب به میانِ معرکه    بالیستیکِبا موشکِ   

  .داد“ فلسفی”خوراکِ 
  

کسانی، نوشته و نانوشته،  گله کرده اند یا اعتراض و پرخاش، که زبانِ من در آن نقد تند بوده است                     
سخ باید بگویم که من، به گـواهِ        در پا . را نگه نداشته ام   “ استادِ خود ”و نیز   “ فیلسوف”یا حرمتِ یک    

اش را نگـاه      شناسـم و حرمـت      ام فیلسوف و اهل علم و مردِ شریفِ سیاسی و اجتماعی را می              پیشینه
ی آلِ احمد، خلیـلِ   های من در باره نگاه کنید به مقاله.  هر چند با او همرای و همراه نباشم دارم، می

ی کسروی، غلامحسینِ مصاحب، مهندس        درباره هایم  حسن لطفی، و دیگران، یا داوری       ملکی، محمد 
ام   هایم؛  و حتا سـکوت       ها یا مصاحبه    بازرگان، عبدالکریم سروش، شریعتی، و کسانی دیگر، در مقاله        

واری که با من      هایِ گاه دیوانه    ها و گستاخی    دریدگی  ی دهن   نسبتِ به بسیاری، از جمله در برابرِ همه       
ار در  ها ب   ای که تاکنون ده     ها در آن مقاله     دریدگی  ریعتی و آن دهن   ش  شده است؛ از جمله در برابرِ علی      

تر و تندتر     توانسته ام چند بار سخت      من می .  بر ضدِ  من چاپ شده است       نشریات جمهوری اسلامی  
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کنم، امـّا سـکوت را بـر وارد         “ سرویس”های دریده را، به قولِ خودمانی،         ها پاسخ دهم و دهن      به آن 
شـان پاسـخ دادم، امـّا     چنان که در یک مورد به یکی    . (ها ترجیح داده ام     بازی  ارهشدن به این گونه لجّ    

ی من چاپ کرده بود و گفتم که این        ی سراپا توهین را در باره       ای فرستادم که آن مقاله      برای آن مجله  
 همـین و  . ی آن مقاله، بفرسـتید      ه   چاپ نکنید و برای آقای فلان، نویسند       – که بلند هم بود    –پاسخ را 

  .)بس
  

–من اگر به فردید این گونه تاخته ام و بنیادِ شخصیّتِ او را بر ملا کرده ام، از آن جهـت اسـت کـه                        

تـوان    حـال، مـی    نه با یک فیلسوف رو به رو بوده ام، که، به هر              –چنان که در آن مقاله نشان داده ام       
ها را با هـم    حسابِ آناش جدا کرد و   را از اندیشهاش نامه های شخصیّتی او یا در کل زندگی     ضعف

هوشی نبود، بلکه بسیار هم باهوش و بااستعداد          استعداد و بی    شک نیست که فردید آدمِ بی     . نیامیخت
جایِ او و نشناختنِ جایِ واقعیِ خود در جهان، و خودپسندی بیمـارگونِ او                 بی امّا، بلندپروازیِ . بود

بنـا بـر ایـن، مـن بـا یـک            . اک داشـت  آمـدهایِ هولن ـ    اش را به جنونی کشید کـه پـی        –سرانجام کار 
 از همه نظـر، سیاسـی، اقتصـادی، و          –ی بیمار   گوی بیمار رو به رو بوده ام که در یک جامعه            پریشان

هـایی کـه هـیچ        حرف. ای به پا کند      و در حالِ انفجار، توانست چنان معرکه       –بالاتر از همه، فرهنگی   
اش   چهـار جملـه   –هایِ هیجانی و هـذیانی سـت، و سـه           بارِ منطقی ندارد و از جنسِ واکنش      –و–بند
ی فلسـفی و      لاحاتِ ترسـاننده  طلعابِ اص ـ –و–خورد، هر قدر هم که رنگ       زحمت با هم پیوند می      به

شود   شناسیِ دروغین در کار آورد، هیچ جدّی نمی         عرفانِ نظری و حکمتِ الاهی به خود بزند و زبان         
هـایِ فردیـد از جـنسِ         حرف. ها تنها به عنوانِ سندِ بیماریِ روانی باید نگاه کرد و بس              آن به. گرفت
کردند تا در آن       را پشتِ نقابِ دیوانگی پنهان می      شان  نبود، که فرزانگی  “ فرزانهدیوانگانِ  ”هایِ    حرف

جرأتِ دیـدنِ   امّا فردید هرگز    . پروا سخن بگویند، و حقیقت را بگویند        جهانِ سرکوبگر گستاخ و بی    
هایی که قـدرتی      ی قدرتِ بالاتر بود و جفاگر به آن         او همیشه بنده  . حقیقت و بازگفتنِ آن را نداشت     

  .نداشتند
  

دیوانگی نه از نـوعِ     . ای از فرزانگی بود، امّا سرانجام مغلوبِ دیوانگیِ او شد           گمان در فردید مایه      بی
هـا و   آوردنِ هوس یعنی، بر اثرِ ناکامی در بر     . سیار بدِ آن  ، بلکه از نوعِ ب    “هندیوانگانِ فرزا ”دیوانگیِ آن   

های خود شدن و سرانجام به اهریمن و دیو           توزی  هایِ روانی و کین     هایِ خود، تسلیمِ عقده     طلبی  جاه
در . فرزانگی اگر آدمی را فرشته هم نکند، دستِ کم نباید بگذارد که بـه دیـو بـدل شـود          . بدل شدن 

همـه، اگـر      با این . دیو کم نیست    باوران، بچه   دلان و خوش     هم، در جوارِ ساده    پروردگانِ او   میانِ دست 
آورد، بـاز جـای آن نبـود کـه مـن،              هایش زیانی به بار نمـی       آزار بود و حرف     ی بی   فردید یک دیوانه  
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ی هولناک و خطرنـاکی بـود و          ولی فردید دیوانه  . ی او دهان باز کنم      اش، در باره    ویژه پس از مرگ     به
بایست نه به عنوانِ پاتولوژی یک شخص، کـه پـاتولوژیِ یـک دوران و                 و شخصیتِّ او می   “ اندیشه”

  .شد ی آن شکافته می نمادِ برجسته
  

زده کـرده و تکـان داد، و کسـانی را کـه هنـوز از آن        دانـم کـه آن مقالـه بسـیاری را حیـرت             من می 
و “ علمی”شگاهی و مقاماتِ    های دان   نوشند، یا از محلِ آن صاحبِ کرسی        می“ معنویّت”ی    سرچشمه

. کس  ولی، هدفِ من از آن مقاله تکان دادن بوده است، نه آزردنِ هیچ            . اداری اند، سخت آزرده است    
  .کنم و خواهم کرد هاشان سکوت می ها و پرخاش ی دشنام بنا براین، در برابرِ همه

  
فرمـاییِ عرفـانی یـا        فلسفهبگویم که اهلِ    “ حکمتِ اُنسی ”ای هم خطاب به هوادارانِ        خواهم نکته   می

ی فرمایشات و افاضاتِ عارفانِ واصل و حکمایِ        ها همه از مقوله     چون این (فرماییِ فلسفی اند      عرفان
یافته اند، نه توصـیف و      “ حق و حقیقت  ”کامل و نظرکردگان و مقرّبانِ عالمِ قدس است، که انس به            

خـواهم بگـویم کـه مـن          مـی ): ناچیزِ خاکیِ ما  تحلیلِ فلسفی به زبانِ ما آدمیانِ خاکی و در حدِ فهمِ            
اش، هم شتر است و هم مرغ         “دیالکتیکِ الاهی ”بدبین ام، که، بنا به      “ شترمرغی”سخت به این روشِ     

  استادِ فردید در     –هم نه تنها به فردید و اصحابِ او، که به هانری کربن             و نه شتر است و نه مرغ؛ آن       
“ عالمِ غیب ”این گریز از شفافیّتِ منطقی، در این مدد جستن از           من در   . اش نیز    و شاگردان  –این راه   

را بـه عنـوانِ پشـتیبان و        “ کلامِ الاهـی  ”، که گویا کمتر کسی به آن راه دارد، و           “های باطنی   تجربه”و  
بازی و دکانداری، یا ترکیبِ ناخودآگاهی        بینم یا حقه    دلی می   برهان و حجتّ به میدان آوردن، یا ساده       

بختانـه،    خـوش . ی دیگـران    ی خود سوار شد هـم بـر گـرده           توان بر گرده    که با آن هم می    از هر دو،    
  . را آسان کرده استپس از نیچه و فروید فهم این رفتارهاشناسیِ  روان

  
شـدند و     تر برخوردار مـی      طولانی  عمرِ احمد هم از نعمتِ      اگر مرحوم شریعتی و آل     ، البته ،خوبـ  7

یقین آن قدر صداقت و شجاعت داشتند که در بسیاری از باورهـا و               به ،کردند  این سالها را تجربه می    
  . اعتقادات گذشته خود تجدیدنظر کنند

  
اما از این که در دورانـی اسـطوره شـوند و پرسـتیده              . بود  کنم که همین طور می      من هم گمان می    –

زدیـک از او داشـتم،      اگرچه در مورد آل احمد بگویم که، با شناختی که از ن           ! ماندند  شوند محروم می  
  .دانم شریعتی را نمی. کنم که در پیِ اسطوره شدن بود گمان نمی
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   باید چه چیزی را جایگزین آن کنیم؟ رها شویم، سومی اندیشیدن  جهانِاز شکلِاگر قرارباشد ـ  8
  
ی جهـانِ سـومی و، در نتیجـه،            مـن، یـک فـراورده      غرب، چنان که گفتم، از نظـرِ      – شرق  گفتمانِ –

هـای    ی اصیل و درسـتی، بـا گفتمـان          در حقیقت، هیچ شباهتی، یا رابطه     . زا ست   ونه و بیماری  بیمارگ
سـازی بـه      پـردازی و مفهـوم      عرفانی و حکمتِ الاهی سنتی ندارد، بلکه تقلیدی ست خام از فلسـفه            

، یـا سـرِ هـم بنـدیِ         “شـرقی  ”گـدازِ –و–هـای پرشـور و پرسـوز        اندازی  ی مدرن، و البته با قلم       شیوه
های فلسفی و علمیِ مدرن با دستگاهِ اصطلاحاتِ صوفیانه و عرفانیِ قرونِ وسطا، بـی آن کـه                   مفهوم

و اشراقی در عالمِ اصلیِ خود داشته باشد یا بتواند آن           “ شرقی ”  اصیلی با عوالمِ   راستی هیچ نسبتِ    به
ی مریدان پناه     به جای آن که به کنجِ خلوتِ خود و حلقه         “حکما”زیرا این   .  دو باره بدهد   را زندگانیِ 

دار باشد و در جنگِ ایدئولوژیک        ی سیاسی علََم    خواهد در صحنه    نیاز کنند، می  –و–برند و با خدا راز    
  .خوار بشمارند“ عارفانه”حضور داشته باشد، هر چند که ایدئولوژی را هم 

  
آزاد  و    سـوم   خـروج از جهـانِ     کـنم،   هاست دنبال مـی     ، که سال  لهأ من در رویکرد به این مس      ی  پروژه

ایـن   به گمـانِ مـن،    . ای ست   له نیچه  من از مسأ   تحلیلِ. ستگیرهای ذهنیّت و روانِ آن ا       شدن از گره  
هایی ست کـه نیچـه بـا عنـوان             دارای همان ویژگی   درستی   سومی به  یِ جهانِ    پیچیده  ت و روانِ  ذهنیّ

بایـد  . نـد ک   از آن تحلیلی درخشان مـی      تبارشناسی اخلاق  در کتابِ )Ressentiment(“ توزی  کین”
توزی برای توجیه و جبرانِ ضعف و زبونیِ خود چـه             آن کتاب را خواند و دید که روانِ گرفتارِ کین         

چنین . کند  ی قدرت تحلیل می     نیچه این رابطه را به عنوان رابطه      . آفریند  گونه ارزش و ایدئولوژی می    
ولی آن قدرتمنـد هـر   . بیند که قدرتمند است می“ دیگری”انسانی ضعف و زبونی خود را تقصیرِ آن    

کند، و این یک هم، بنا به طبیعت ضعف و زبـونی             کند جز بنا به طبیعت قدرتمندی خود نمی         چه می 
  . کند، بی آنکه بتواند این واقعیت را به روی خود بیاورد و درست به آن بیندیشد خود رفتار می

 
پهلوانی یـا     جزخوانی و یالانچی  چارگی خود یا ر     جای زنجموره از بی     توزی به   انسان رها شده از کین    

هـای سـر در       های بیمارگونه و گیر انداختن دست و پـای خـود در کـلاف               پردازی  پناه بردن به خیال   
توانـد بکشـد، بـه فکـر چـاره کـردن درد         بازی، که کار اش را به جنون هم می          زبان گمی از دروغ و   

او از وجـودِ خـود      . دمندی سـت  به جهانِ سوم انسان در    “ شرق”انسانِ هبوط کرده از     . خویش است 
او خودآگـاه و ناخودآگـاه      . خواهد چیزی جز آن باشد که هست        دردِ او این است که می     . برد  درد می 

ی آن باشد یا از خشـم و کـین بـر روی او، بـه نـام اصـالت                      سنجد؛ خواه شیفته    خود را با مدلی می    
اش، خودآگـاه و ناخودآگـاه،        رمـان  آ  قدرتمند اسـت و غایـتِ       او آن انسانِ   مدلِ. ، تف بیندازد  “خود”
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. آسـا و جـادویی نـدارد        امـا دردِ او هـیچ راه حـل معجـزه          . رسیدن به او یا شـبیه شـدن بـه اوسـت           
ی آن کار پُرشکیب      کند، بلکه هر گوشه     هم هیچ درد او را چاره نمی      “ دیگری”پرخاشگری و نفیِ آن     

 او، یـک راهِ حـل تـام سیاسـی و             دنیـای  ی مسـائلِ    چیز، همـه    همه. طلبد  و دراز مدت و با همت می      
ی یک انقلاب حل شود؛ انقلابی که آرزوی روشنفکرانِ جهانِ سومی در              یکپارچه ندارد که با معجزه    

از شـرق بـه جهـانِ       : ی ناتمامی دارم با عنوانِ      در این باره من نوشته     (.پنجاه سال گذشته بود   –چهل
  .)اش کنم م، که امیدوار ام بتوانم تمایک هبوط سومّ، پیدارشناسیِ

  
 اندیشـه و    یِ   مـن و حـوزه     تا آن جا که به کارِ     : گویم  برای این که این نکته را روشن کرده باشم، می         

شـود، در شناسـاییِ ایـن درد، یـک بخـشِ              ام، مربـوط مـی       استعداد و توانایی    من، در حدِ   کنجکاویِ
اش، بـه    آزاردهنـده آمـدهای  ی پـی  ی فروماندگی ما در فضایِ روشنفکریِ جهانِ سومی با همه           عمده

این مشکل، بنا به ماهیتِ خـود، هـیچ راهِ حـلِ سیاسـی              . شود  نظر من، به مشکلِ زبانیِ ما مربوط می       
ی  کوشـش بـرای فهـم رابطـه    . طلبـد  ندارد، بلکه آگاهی و همت و کوششِ علمی در جهتِ خود می   

بسـتِ    ز بـن  ی پیچیده و دشـواری هـم هسـت، و تـلاش بـرای خـروج ا                  مدرنیّت و زبان، که مسأله    
 روشـنفکریِ جهـانِ سـومی        ذهنیِ ی من برای خروج از شرایطِ       مان، یک بخشِ اصلی از پروژه       زبانی

هدف من هم، با نظـر      . کنم  به همین دلیل، چند دهه است که پیگیر در این جهت کار می            . بوده است 
گیِ کنـونی و    ی دیگران، بیرون آوردن زبـان فارسـی از درمانـد            های پراکنده    کوشش داشتن به تمامیِ  

وریِ شگفتِ زبانِ انگلیسی ست، البته در یک زمینه، در قلمـروِ              هرچه بیشتر نزدیک کردنِ آن به مایه      
توانند از کارها و      ولی مسأله محدود به این یک جنبه نیست، و دیگران هم می           . علومِ انسانی و فلسفه   

  .های خود در قلمروهای دیگر مثال بزنند پروژه
  
  
 فکـر در     تولیـدِ   روشنفکری در ایران چیست و چرا موتـورِ         مهمترین آسیب شناسیِ   ، شما به نظرِ ـ  9

  .ایران همیشه خاموش بوده است
  
یِ    روشنفکری، به عنوان یک قشرِ اجتماعیِ جدید و پرچمـدارِ مـدرنیتّ، در اسـاس یـک پدیـده                   –

ها و هنجارهـای    در قرنِ نوزدهم بـا دگرگـونیِ سـاختار        . یِ جهانِ غربی ست     دنیایِ مدرن و فراورده   
آوردهـایِ فکـریِ قـرنِ هفـدهم و           ی دسـت    زندگی اجتماعی بر اثرِ انقلابِ صنعتی، همچنین بر پایه        

های گوناگون از نظرِ کارکردعِلمی و تکنیکـی          بندی   با لایه  –ای با این نام     هجدهم، قشر اجتماعیِ تازه   
ایـن پدیـده بـومیِ      . اسـت  شکل گرفت که پیشاهنگِ تغییرِ جهان به صورتِ مدرن بوده            –و فرهنگی 
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یـازیِ سیاسـی، نظـامی، علمـی، و           دنیایِ غربی ست، ولی با جهانگیریِ تمدنِ غرب، همراه با دست          
:  آن را ببـریم     اصـلیِ  یـا بهتـر اسـت نـامِ       (یِ زمین، نـاگزیر، روشـنفکری         فرهنگیِ آن به سراسرِ کره    

کنـد   ه سراسرِ جهان رخنه مـی های اساسی و ضروریاتِ آن، ب     همچون یکی از فراورده   ) انتلکتوئالیسم
  . خیزند  از آن برمی تقلیدهای دیگر به ها و تمدن و مردمانِ فرهنگ

  
 است، یعنی مرجعیتِ مطلق بخشیدن به روشنفکریِ غـرب، چنـان            تقلیدی باریک در همین       اما نکته 

 فکر،  اساسِ روشنفکری در سرزمینِ بومیِ آن بر فردیت، استقلال        . مدرن است   که ویژگیِ جهانِ پیش   
آوردهای عظـیمِ علـم و فلسـفه و        دست. تکیه به فهمِ علمی و تجربی یا شناختِ تحلیلیِ نظری ست          

گسـترِ    امّا این پدیـده در صـورتِ جهـان        . ها ست   تکنولوژیِ مدرن بر رویِ هم حاصلِ همین ویژگی       
ی هـا   از ویژگـی  . شـود   ی زمـین پدیـدار مـی        ی کره   خود، ناگزیر، به صورت تقلیدی در بخشِ عمده       

روشنفکریِ مدرن در معنایِ عام آن، در ساحتِ نظری، این است که همـواره بـه خـود و بنیادهـای                     
خواهنـد واردِ     هـای فکـریِ آن مـی        امّا هنگامی کـه فـراورده     . اندیشد  ی خود نیز می     ذهنیّت و اندیشه  

بـه رو   ای رو     های ذهنـی    بشوند، با سدهای زبانی و ساختارهای دیرینه یا بت        “ عقب مانده ”فضاهای  
  .کند کوژ جذب می–و–مایه یا کژ ها را به صورتی کم شوند که ناگزیر آن می
  

تـوانیم بنـامیم، درسـتیِ        می“ پیرامونی” روشنفکریِ جهانِ    –یِ آرامشِ دوستدار     به گفته  –از نظر آنچه  
اندیشیده و اثبات کرده است، یعنی روشنفکرِ غربی، نه ایـن کـه             “ او”یک ایده از آن جهت است که        

ی خود به آن نتیجـه رسـیده          شنفکریِ جهانِ پیرامونی خود به آن اندیشیده و بنا به منطق و تجربه            رو
هـای    انگـاره   هـا، درآمیختـه بـا پـیش         کوژ از آن ایده   –و–رو، صورتی ساده و چه بسا کژ        از این . باشد

یِ   روسـیه . ابـد ی  هایِ قلب در بازارِ فرهنگیِ جهانِ پیرامونی جریان می          ذهنیّتِ بومی، به صورتِ سکهّ    
هـای مـدرن در یـک ذهنیـتِ           ی ایـده    ای از رخنـه      و آموزنـده    ی بسـیار برجسـته      قرنِ نوزدهم نمونه  

ای بـود     یِ بومی   حاصل این آمیزش پیدایشِ زندگانیِ روشنفکرانه     . دهد  ارتودوکسیِ بومی را نشان می    
آمـدهایِ   شـویکی و پـی  اش، سرانجام کار را به مصیبتِ انقـلاب بل         که، با همه نیرومندی و درخشانی     

ترِ آن را هـم در جاهـای دیگـر         های دیگر و ضعیف     نمونه. کشاند  هولناکِ آن برای امپراتوریِ روسیه      
  .شاهد بوده ایم

  
را، که از کار افتاده است، دو باره بـه    “ موتورِ فکر ”شود    باری، پرسشِ شما این است که چه گونه می        

 ام بهتر اسـت پرسـش را ایـن گونـه            – کار نیست، به نظر    ا، از آن جا که موتوری در      امّ. کار انداخت 
ی مدرن بیاموزیم، یعنی بـر بنیـادِ منطـق و             توانیم اندیشیدن را به شیوه      ما چه گونه می   : طرح کنیم که  
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توانم بگویم، کـه بهتـرین فرمـولِ آن           اگر من چیزی از هنر یا فنِ اندیشیدن آموخته باشم، می          . روش
بندی کرده اسـت، یعنـی        اندیشی فرمول   ی روشن   ی معروف در باره     لههمان است که کانت در آن مقا      

ها و با جسارت، بر رویِ پـایِ خـود و فهـمِ               بیرون آمدن از کودکی و از زیرِ سرپرستیِ انواعِ اتوریته         
این البته، شرایطِ اجتماعیِ متناسب بـا خـود را          . ورزیدن  بندی به منطق و روش، عقل       خود، امّا با پای   

هـایِ    ی که فردیت و آزادیِ فردی را به رسمیت بشناسد و رفتار بـا میـزان                 ا  ، یعنی جامعه  طلبد  نیز می 
  . دار باشد قانونیتّ و عقلانیّت در آن ریشه

  
های این چند دهه، به مرزِ چنین جامعه و چنین فردیتـی نزدیـک                رسد که ما، بر اثر تجربه       به نظر می  

های مدرن از هر زمان دیگـر         کارامدی در تولید ایده   شده ایم و روشنفکری امروزی ما از نظر فهم و           
  . تر شده است به مثالِ برینِِِ روشنفکری در بومِ اصلی آن نزدیک

  
   

 صادق هدایت در فضاهای فکری ایران ناشی از جوّ سـرخوردگی            ی   طرح دوباره  ،  به نظر شما    -10
 بنیـادی و اصـولی بـه        س اجتماعی و سیاسی جریانهای فکری در ایران است یـا یـک رویکـرد              أو ی 

   فکر در ایران؟ بخشی از تاریخِ
  
 مـرداد، بـیش از آنکـه از    28کنم که رویکـرد بـه هـدایت، بـرخلاف دوران پـس از               من گمان می   –

احساسِ یأس باشد، از آن جهت است که روشنفکری ما تازه به آن حد از رشد رسـیده اسـت کـه،                      
ی خود،     هدایت از نظرِ نگاهِ دردشناسانه به جامعه       .پنجاه سال پس از مرگ هدایت، او را بهتر بفهمد         

شود، پیشتازِ نسلی ست که تـازه آموختـه           که به صورتِ دلزدگیِ عمیق و تهوّع در آثارِ او پدیدار می           
های خود    یعنی، گرفتاری . ی خود بیندیشد    به خود و جامعه   ) رفلکسیون(یِ بازتابشی     است با اندیشه  

و این، به یک معنـا، خـروج از         (ببیند و در بیرون دنبال مقصر نگردد        را در خود و در بنیادهای خود        
  ). هایِ خوداست ی جهان سومی و نگاهِ شفاف به خود و درماندگی توزانه ذهنیّتِ کین

  
را برافراختـه بـود، هـدایت بسـیار         “بازگشت به خود  ”و  “ خود”در دنیای پرجنجالی که علََمِ اصالت       

نگریستند   هایِ روانی می    وران به او به صورتِ آدمی دچارِ گرفتاری       شناسان آن د    هدایت. ناشناس بود 
ولی امروز آموخته ایم که معنایِ ناسازگاری و تهـوّعِ او    . که تواناییِ سازگاریِ اجتماعی نداشته است     

هـای    شناسِ فرهنگی و رنجـور از بیمـاری         را بهتر بفهمیم و به او بیشتر به چشمِ یک هنرمندِ بیماری           
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 و   بسـیار خـوب    دکتر محمد صنعتی اثرِ تحلیلـیِ     “ کشیِ  اسطوره”در این مورد، کتابِ     (م  محیط بنگری 
  .)ای ست که باید خواند آموزنده

  
هجـده سـالگی    –من خود در نوجوانی سخت زیرِ نفوذِ هدایت بودم و از چهارده سـالگی تـا هفـده                 

داشـتم و در      وسـت مـی   طنـز و تسـخرِ او را بسـیار د         . های او را بارها و بارهـا خوانـده بـودم            کتاب
تـوانم   مـی . همچنین از تهوّع او اثـر عمیـق پذیرفتـه بـودم       . کردم  ای از آن تقلید می      های مدرسه   انشاء

او تعبیـر   ) سینیسـم (“ مشـربی   کلبـی ” کـه برخـی آن را        –بگویم که نفوذِ نگاهِ تیزبین و ناباورِ هدایت       
ام از     بـرای مـن و روگـردان شـدن          دستِ فردید   در من، در روزگارِ نوجوانی، در رو شدنِ        –کنند  می

شـناختی،   گفتمانِ شرق وغرب، و رو آوردن بـه مفهـومِ جهـانِ سـوم از دیـدگاهی فرهنگـی و روان            
  .  تأثیر نبوده است  گمان بی بی
  

 روشنفکری ایران تا چه اندازه باید خود را با صادق هدایت نزدیک ببینـد و ایـن                  ،به نظر شما  ـ    11
بینـی و     ای از روشـن     برای رسیدن به چنـین مرتبـه      ”اید    د درباره او گفته   جمله که در پایان مطلب خو     

بست زندگی دیـد   بینی را کنار گذاشت و سرانجام خود را در بن   باید هرگونه مصلحت    راستگویی می 
ای کـه شـاید چنـد سـال            سرخوردگی و ناامیدی نیست؟ توصیه      تلخ از سرِ   ی   یک توصیه  “.و کشت 

  . بر آن بنویسیددیگر بخواهید دوباره نقدی 
  
بسـت   او به بـن .  آن جمله سفارشِ به خودکشی نیست، بلکه بازگوییِ وضعِ شخصیِ هدایت است      –

بست   بینید که برای خروج از بن       امّا من، می  . عمر با او بود     ی خودکشی هم همه     رسیده بود و وسوسه   
پـیش از   !  دیر شـده   زنم و نوبت خودکشی من نرسیده یا برای آن دیگر خیلی            هنوز دست و پایی می    

  !کردم ها، در دوران جوانی، باید از فرصت استفاده می این
  

 شـما روشـن     انداز آینده از نظـرِ       آیا چشم  ؟دانید   ایران را در چه می      امروزِ  فکریِ  فضایِ  ویژگیِ ـ12
  است یا تاریک ؟ 

  
در . بیـنم    مـی  هـایِ مثبتـی از تـلاشِ جـدّیِ روشـنفکرانه             من در فضایِ فکریِ امروزِ ایران نشـانه        –

هـا    بـه سـرانجامِ آن    . شود نادیده گرفت    شود که نمی    هایی می   تر از نسلِ من کوشش      سال  های کم   نسل
جوشی افتـاده   –و– هایی که از روزگار خورده ایم، به جنب         گردنی  به هر حال، با پس    . بدبین نباید بود  

در ایـن  . تـوان دیـد   در کل مـی ایم که آثارِ کم و بیش مثبتِ آن را در هنر و ادبیات و علم و فرهنگ                  
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پس زیـاد بـه آینـده نبایـد         . تا حدودی فاصله گرفته ایم    “ جهان سومی ”ها از حماقت و نکبتِ        زمینه
بـا  . مان سخت آشفته و شیر تو شـیر اسـت           بدبین بود، اگرچه اوضاع سیاسی و اقتصادی و اجتماعی        

یشی داریم که بسـیار بهتـر از گذشـته          اند  های دانشورِِ روشن    ها هم امروز ذهن     همه، در این زمینه     این
ی کارهـا بـه دسـت ایشـان           اما دریغ است که سررشته    . شناسند  ها را می    بینند و راهِ حل     مسائل را می  

  .نیست، و ای بسا به دستِ جهلِ مرکّب است
  

  گردید؟  کی به ایران برمیـ13
  
 خواهیـد کـرد کـه مـن         لابـد گمـان   “ هروقت که ایران به ما برگـردد،      ” چه بگویم؟ اگر بگویم که       –

سـیزده  –ولی، واقعیت این است کـه از زمـانی کـه در دوازده            . سودای وزارت و ریاست در سر دارم      
سالگی چشم من و نسلِ من به دنیای سیاست و زندگیِ اجتماعی و فرهنگی ایران باز شـد و در آن                     

منیـت زنـدگی    شرکت کردیم، در دو رژیم، به جرمِ روشنفکری و آزاداندیشی، هرگـز بـا احسـاس ا                
از . شود  های کلانی شده و هنوز می       گذاری   من سرمایه   من و امثالِ   دانید که برای تاراندنِ     می. نکرده ام 

گـذارم کـه مـن هـم از شـمار             گذرم و فرض را بـر ایـن مـی           ای می   های زنجیره   داستانِ هولناکِ قتل  
در “ المـال  بیـت ”هـا از محـلِ    پاشـی  هـا و لجـن   امّا آن همه توهین   . ها نبوده ام و نیستم    “القتل  واجب”

ها و افتراهاشان پـدر و        هایش، که دروغ    ی کذا و همپالکی     ها بار درآن روزنامه     و ده “ هویت”ی    برنامه
هایی   گذارد؟ افتراها و دروغ     گذارد، آیا جایی برای بازگشت می       نصیب نمی   برادر و خواهر مرا هم بی     

دانم که بخشی از ایـن        می(شود     کذا پیاپی تکرار می    “مرکزِ اسنادِ ”ی آن     “افشاگرانه”های    که در کتاب  
ی این کارهـا را    سر رشته  چه بسا  خیزد که   اش برمی “شاگردان”ها از گور فردید و القاهای او به           آتش

یا هزارسر هم که نباشد، جلـو تهـوّعِ         “ های خودسر   گروه”من، به هر حال، از ترس       .) به دست دارند  
توانم بگیرم، و از نظرِ بهداشـتی هـم           ها و رفتارها، نمی     یاری ناروایی خود را از بسیاری چیزها، از بس      

  من و وطن   به هر حال، حدیثِ   . آشوبه دست دهد    که شده، بهتر است جایی زندگی کنم که کمتر دل         
 ■.همان حدیثِ دیرینه از زبانِ سعدی ست


